第一刀 // THE STORY
講故事
一八八四年九月，英國西南部 Falmouth 港。三個瘦到皮包骨嘅男人，由德國帆船 Montezuma 嘅甲板行落碼頭。佢哋一上岸，就做咗一件令人難以置信嘅事：主動、詳細、毫無隱瞞咁，將自己點樣殺咗一個十七歲嘅細路、再靠佢嘅屍體生存嘅經過，全部講晒出嚟。佢哋唔係傻——佢哋真心相信，海上面有條不成文嘅規矩，叫「」（custom of the sea），會保護佢哋。佢哋估錯咗。
時間返返去同年五月十九號。遊艇 Mignonette 由 Southampton 出發，目的地係地球另一端嘅悉尼。船上四個人：船長 Tom Dudley、大副 Edwin Stephens、水手 Edmund Brooks，仲有一個十七歲嘅孤兒學徒 Richard Parker——全船最後生、最冇勢力嘅一個。呢個細節，記住佢。
七月五號，南大西洋，Mignonette 沉咗。四個人逼上一隻無篷小艇，全部家當係：兩罐蕪菁、一隻捉到嘅海龜，同埋——冇淡水。一望無際嘅海，冇船經過，日曬雨淋，食物一日少過一日。
到咗第二十日，Parker 頂唔順偷飲海水，病重昏迷。Dudley 提議：抽籤，犧牲一個人，救返其他三個。Brooks 一口拒絕，抽籤最終冇進行。七月二十五號，Dudley 祈禱之後，割開昏迷中嘅 Parker 嘅喉嚨，Stephens 負責按住佢。三個男人靠呢具屍體捱多咗四日。七月二十九號，德國船 Montezuma（或譯 Moctezuma）出現喺地平線，救起佢哋。
返到英國，佢哋以為坦白就冇事。但倫敦嘅內政大臣 Sir William Harcourt 睇到嘅唔係三個可憐人，而係一個機會：佢決意檢控，要攞一個白紙黑字嘅，一勞永逸終結「食人唔使坐監」嘅。檢控部署都好精準：冇郁手殺人嘅 Brooks 唔被起訴，轉做控方證人——四個人嘅共同秘密，即刻變成三對一。
審訊喺 Exeter Assizes 進行。控方有個大麻煩：當地人普遍同情被告，陪審團大機會心軟判無罪，攬炒成盤大計。於是佢哋使出全案最關鍵嘅一招：復活荒廢多年嘅「」（special verdict）——陪審團只認定事實、唔判罪，法律問題交俾倫敦（Queen's Bench Division）嘅五人庭裁決。陪審團嘅同情心，就咁被程序隔咗離。
一八八四年十二月九號，以 Lord Coleridge 首席按察司為首嘅五人庭一致裁定：（necessity）唔係嘅抗辯。Coleridge 喺判詞入面問咗兩條問題，百幾年後嘅今日仲係冇人答到："Who is to be the judge of this sort of necessity? By what measure is the comparative value of lives to be measured?"——邊個有資格判斷呢種？人命嘅相對價值，又可以用咩尺去度？佢仲補咗一句更重嘅：保命一般嚟講係責任，但最高嘅責任，有時係犧牲自己條命——船長對船員、船員對乘客，沉船嗰陣應該最後一個走，唔係揀最弱嗰個落鑊。
結局：Dudley 同 Stephens 罪成，依法判處死刑。然後，出現咗法律史上最經典嘅一次「罪與罰分開找數」：王室隨即特赦，兩人改判監禁六個月、唔使做苦工，一八八五年五月放人。原則一寸不讓，人情特赦找數。判詞入面有一句話道盡一切："We are often compelled to set up standards we cannot reach ourselves"——我哋經常要訂立一啲連自己都達唔到嘅標準。法官唔係唔同情佢哋；法官係話，同情，唔可以改變罪嘅定義。
呢單案對香港有直接意義：香港承繼英國普通法，呢個係直接適用嘅——喺香港，同（duress）到今日都唔可以作為抗辯。就算唔殺人就全部死晒，把刀一落，法律上你就係。絕境可以求情，原則唔可以讓——呢個就係普通法世界對「人命唔可以計數」嘅最終答案。